那并非具有实际肉体
雨田具彦。实际雨田具彦进
伊豆高原
座高龄者护理机构。认知障碍症已相当严重，眼下几乎卧床不起，不可能单凭己之力赶来这里。这样，
现在如此目睹即是他幽灵。但据所知，他尚未去世。因此准确说来应称为“生灵”才对。或者他刚刚停止呼吸，化为幽灵来到这里也未可知——作为可能性当然可以设想。
总之并非纯属幻影这点很清楚。作为幻影则过于现实、质感过于浓密。那里确确有人存在气息、有意识发散。雨田具彦通过某种特别作用而如此返回本来属于自己房间，坐在自己凳上，看自己画《刺杀骑士团长》。他根本没有介意（恐怕都没觉察）置身于同房间，以对穿透黑暗锐利眼睛凝视那幅画。
伴随云流移而间断性从窗口照入月光赋予雨田具彦身体以清晰阴影。他以侧脸对着。身披旧睡衣或长袍。赤脚，袜子和拖鞋都没穿。白色长发凌乱不整，从脸颊到下颏淡淡生着大约疏于修剪白色胡须。面容憔悴，唯独目光清澈，炯炯有神。
固然没有惧怯，但极度困惑。无需说，那里出现不是寻常光景，不可能不困惑。只手仍搭在墙壁电灯开关上。但无意开灯，只是保持这姿势不让身体动罢。作为，不想妨碍雨田具彦——幽灵也罢幻影也罢——在这里所作所为。这画室本来是他场所，是他应在场所。莫如说是干扰者。如果他想要在此做什
，不拥有干扰权利。
于是调整呼吸、让双肩放松，蹑手蹑脚地后退，退到画室外面，把门轻轻关上。这时间里雨田具彦坐在凳上岿然不动。纵使不慎打翻茶几上花瓶弄出惊天动地声响，恐怕他也无动于衷。他精神集中力便是如此不可撼动。穿出云隙月光再次照出他瘦削身体。将其轮廓（仿佛他人生凝缩成轮廓）连同投射在那里纤细夜之阴影最终并刻入脑际。不能忘记这个，向自己强调。那是必须烙入视网膜、牢牢留在记忆里形象。
返回餐厅坐在桌前喝几杯矿泉水。想喝点威士忌，但瓶已经空。昨晚免色和两人喝空。而此外家里没有酒精饮料。啤酒冰箱冷藏室里倒有几支，但不是想喝那东西心情。
归终，过早上四点困意还没来访。坐在餐厅桌前漫无边际地想个没完。神经极度亢奋，没心思做什。因此只能闭目想来想去。没办法持续思考同事物。好几个小时只是茫然追逐形形色色思维断片而已，活像转圈追逐自己尾巴猫仔。
如此东想西想想累，就在脑海里推出刚才目睹雨田具彦身体轮廓。为赋予记忆以确凿形式，将其简单素描下来。往脑海虚拟素描簿上使用虚拟铅笔描绘老人形象。这是平时有时间就做事。无需实际纸笔。莫如说没有更为简便易行。作业原理大约同数学家在脑海虚拟黑板上排列数学
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
