个星期以来，列夫森科元帅第次走出
地下作战室，他踏着厚厚
白雪散步，同时寻找太阳，这时太阳已在挂满雪松林后面落下半。在他想象中，有个小黑点正在夕阳那橘红色表面缓缓移动，那是“万年风雪”号，他儿子在上面，那是这个星球上离父亲最远儿子。
这件事在国内引起许多流言蜚语，在国际上，敌人更是充分利用它，《纽约时报》用大得吓人黑体字登出个标题：战争史上逃得最远逃兵！下面是米沙照片，照片主角是，在z.府煽动三亿俄罗斯人用鲜血淹没入侵者时，他们最高军事统帅儿子却乘着这个国家唯艘巨型飞船，逃到距战场亿公里地方，他是目前这个国家最安全人。
但列夫森科元帅心中很坦然。从中学到博士后，米沙周围几乎没有人知道他父亲是谁。航天控制中心做出这个决定，仅仅是因为米沙研究专业是恒星数学模型，“万年风雪”号这次接近太阳，对他研究是次难得机会，而组合体不能完全遥控飞行，上面至少应有个人。总指挥也是后来从西方新闻中才得知米沙身份。
另方面，不管列夫森科元帅是否承认，在他内心深处，确实希望儿子远离战争。这并不仅仅是出于血肉之情，列夫森科元帅总觉得自己儿子不属于战争，是，他是世界上最不属于战争人。但他又知道自己这想法有问题：谁是属于战争？
况且，米沙就属于恒星吗？他喜欢恒星，把全部生命投入到对它研究上面，但他自己却是恒星反面，他更像冥王星，像那颗寂静、寒冷行星，孤独地运行在尘世之光照不到遥远空间。米沙性格，加上他那白皙清秀外表，使人很容易觉得他像个女孩子。但列夫森科元帅心里清楚，儿子从本质上点不像女孩子，女孩儿都怕孤独，但米沙喜欢孤独，孤独是他营养，他空气。
米沙是在东德出生，儿子生日对元帅来说是生中最暗淡天。那天傍晚，还是少校他，在西柏林蒂加尔登苏军烈士墓前，同部下起为烈士们站四十多年最后班岗。他身后，是大尉连长和士兵们含泪眼睛，他控制不住自己，只好让泪水模糊这切。天黑后回到已搬空营地，在这回国前最后夜，他得知米沙出生，但妻子因难产而死……回国后日子也很难，同从欧洲撤回四十万军人和十二万文职人员样，他没有住房，同米沙住在间冬冷夏热临时铁皮屋里。他昔日同志为生活什
都干，有向黑社会出售武器，有甚至到夜总会跳脱衣舞。但他直像军人样正直地生活着，米沙也在艰辛中默默地长大，同别孩子不同，他似乎天生就会忍受，因为他有自己世界。
早在上小学时候，米沙每天都在自己小房间里静悄悄地人度过整个晚上，开始，元帅以为他在看书，但有次他无意中发现，
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
