倒计时从1200小时开始，到现在还剩余1194小时。
现在？不，是拍完胶卷最后
张那时刻。这个倒计时还在继续吗？
汪淼走出暗室，取出只新
黑白胶卷装到莱卡相机上，在房间里飞快地随意拍摄起来。最后又到阳台上拍
几张室外画面。胶卷拍完后，他把它从相机里取出来，头钻进暗室冲洗。冲出来胶片上，那数字幽灵般地在每张底片上不断显示出来，第张是1187：27：39，从上卷最后张拍摄到拍这卷第张，正好是间隔这
长时间。以后每张计时间隔为三到四秒，1187：27
过午饭后，他倒头便睡，由于昨天夜里没睡好，觉睡醒后都快五点。他这时才想起上午拍胶卷，便钻到那间由壁橱改成狭窄暗室里去冲洗。
胶片很快冲出来，他开始查看哪张值得放大洗成照片，在第张就发现件离奇事。这张拍是个大商场外小片草地，他看到底片正中有行白色东西，细看是排数字：l200：00：00。
第二张底片上也有数字：ll99：49：33。
整卷胶片，每张底片上都有小小排数字！
第三张：1199：40：l8；第四张：ll99：32：07第五张：1199：28：51；第六张：1199：l5：4l；第七张：1199：07：38；第八张：1198：53：09；……第三十四张：l194：50：49；第三十六张，也是最后张：1194：16：37。
汪淼立刻想到是胶卷问题。他使用l988年产莱卡M2型相机，全机械手动，没有任何自动化功能，更不可能往胶片上叠印日期类数字。仅凭其品质卓绝镜头和机械机构，即使在数码时代，也是专业相机中贵族。
重新查看每张底片，汪淼很快发现这些数字第个诡异之处：它们自动适应背景。如果背景：是黑色，数字则为白色，白色背景上数字就是黑色，似乎是为形成最大反差便于观察者看清。当汪淼再看第十六张底片时，心跳加快，感到暗室中有股寒气沿着脊背升上来：
这张拍是以面老墙为背景棵枯树，老墙斑驳片，在照片上黑白相间。在这样背景上，那行数字以正常位置无论是黑是白都不可能显示清楚，但它竟竖起来，且弯曲自身，沿着枯树深色树身呈白色显示，看上去仿佛是附着在枯树上条细蛇！
汪淼开始研究那些数字数学关系，起初他以为是某种编号，但每组数字间隔并不相同，他很快明白这是以小时、分、秒为单位计时。他拿出拍摄笔记，上面详细记录每张照片拍摄时间，精确到分。他发现两张照片上计时差值与它们实际拍摄时间间隔是致。很明显，这卷胶片上反向记录某个以现实速度流逝时间。汪淼马上明白它是什。
个倒计时。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
