走在似曾相识萧条街道上,向以前住过地方走去。到达之后,惊呆。那里已经被改建成带屋顶停车场。
走进去,想找到以前客厅位置,试着去回想厨房在哪儿。记忆却没被唤醒。明明还记得房子陈设和大小,却完全无法把它形象化。自己曾经住在这里事实也如同编造故事般毫无现实感。
“喂,你在干吗?”后面突然传来个声音,个男人朝走来,是个和年纪相仿、留着平头、眉毛修得极细家伙。“别乱碰车!”
这家伙似乎在哪里见过。仔细看,原
为什会把那种东西捧回家呢?那架红色玩具钢琴。那东西里面有种力量在召唤身体里京极亡灵。
个人待在公寓房间里,无意识地坐在琴前,敲着琴键,听到琴声心就能安定下来。那无非说明心正点滴地被侵蚀。可没有勇气把这架小钢琴处理掉,没有自信应对失去它之后混乱不安。
写日记,有时也回头看看以前写,注意到只不过几天前写东西,那感觉就已经不同于现在自己。莫非变化加速?
有个夜晚,梦见父亲。这段时间基本上没有梦见过父母。突然做这样梦,也许是和前天晚上刷牙时发现牙膏用完就用盐有关。父亲以前说这个方法不错,经常这做。梦里父亲在砍树。他要用木头做笼子,然后把关进去。不知怎明白他意图,不情愿地又哭又闹。父亲恶狠狠地瞪着,那张脸竟然变成那个人—京极脸。这时惊醒。
起床后有好阵子感觉不舒服。大概是想把自己关起来才会做那样梦。
反复回味梦里内容。那个和父母曾经租住老房子不知道怎样。那房子正面是家小小设计师事务所,厨房很小,只有两个房间。上初中之后,就在客厅里睡。
想回去看看,到那个老房子附近转转也许能唤起些对过去回忆。碰巧今天又是周六。
随便吃点早饭就出门,去车站买票。到老房子只要中途换乘次电车,大约花四十分钟即可。这近地方,怎到现在才想到要去呢?
出车站,步行去老房子。只有五分钟路程里,发现周围切变化不小。很难说是变美,但很明显是在拼命追逐时代潮流。
们曾住过街道还是老样子。狭窄街道两侧排列着怎看也不像是正经在做生意店铺,每隔两家店就挂着空房子门牌。想起很久以前这里为搬迁曾发生过骚乱。店主们集合在起,父亲也去。他们商量结果好像是:谁也不要单独行动,大家起抗议,把搬迁费抬高。令父亲愤慨,是大家似乎都想逃离这里生活。那个计划后来中断,也不用搬迁。早就打着下个搬迁地如意算盘家伙们下子没干劲,成天张口便是“没有道路扩建工程吗”之类恋恋不舍话。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。