近
。
发现出发时不但忘记带钱，也忘记带书，这时候太需要
本书带离开这个地方，即使是本过期
文学杂志也行。在脑中努力回忆近期读东西，希望能咀嚼它们，就像牛在反刍。想起首诗歌，准确地说是小半首，记不起作者是谁，好像是在个文友QQ空间里看到：
1962年，他不知道该怎
办。他，/还年轻，很理想，也蛮左，却戴着/右派帽子。他在新疆饿得虚胖，/逃回到长沙老家。他祖母给他炖锅/猪肚萝卜汤，里面还漂着几粒红枣儿。/室内烧香，香里有个向上迷惘。/这天，他真是筹莫展。/他想出门遛个弯儿，又不大想。
后面还有很长，通通忘记，猪肚萝卜汤，还有祖母，听着就很滋补，应该是因为这个想起这首诗来，现在挺需要些这样念头，人世间确实存在联系，或者是某种散发着热气东西，或者是略显吵闹景象，以驱散此时向下迷惘。徐大夫脑袋还在时不时地磕着椅子表面，好像打点座钟，把自己背包垫在她头底下，背包里只有两包纸巾和件外套，所以比较柔软。司机师傅依然熟练地操作着车辆，相信他是在用耳朵看着前方和后视镜，只是因为梦中无法言语，所以不能用嘴说出这个事实。
在很小时候，可能是刚有记忆时候，和父亲谈到死，原因是发问，今天大老肥说要打死，他能打死吗？他说，如果他想，他是可以。那时他在洗菜，他会做几个简单菜，但是从不吃土豆和萝卜，因为在做知青时把他胃吃坏，在菜市场看到这两样东西，他都会快速走过。说，那死之后怎办？还能再报仇吗？他说，不能，你就彻底输。说，那你会死吗？他说，会，随时会死，人身体里有个，像你拳头那大，不跳，人就死。说，为什不跳？它今天跳，明天跳，为什有天就不跳呢？他说，它今天跳，明天可能就不跳，不过你很健康，你不会因为问题而死。说，你怎知道呢？他说，你出生时听过，听过你，是健康，按照概率，如果有问题，你就应该没有问题，这是个挺合理概率，今天们就说到这里，下次大老肥打你，你快点跑就是，你就不会死。
概率，想起这个词，他不善言辞，那应该伶牙俐齿，不算伶牙俐齿，但是写点东西，也算种言辞，他没有朋友，应该呼朋引类，至少应该有三五知己，这个以后也许会实现，有几个文学上朋友，只要时间再久点，应该可以成为知己，工作之后他几乎没离开过L市，除上班就是回家，应该长于远行，乐不思蜀，他去过北京吗？他应该是从没去过，那迟早会去。他去过巴黎吗？应该也没去过，那应该会去，在左岸住下，写写见闻，喝点气泡酒。他爱人在哪里呢？没
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
