皮模样;他们眼睛显得倦乏而又兴奋,他们手指头和嘴角还有黏糊糊黑印迹,因为嚼过在市镇上哭闹着向他们父亲讨来甘草棒糖。露西穿着件长到膝下淡红色女童装,略略有些装正经小妇人神气。但是温菲尔德却还脱不拖着鼻涕、爱在仓棚后面发愣、到处拾烟屁股吸吸顽皮孩子寒伧相。露西已经感到自己那对发育着乳房力量,感到它们责任和尊严,而温菲尔德却还是个愣头愣脑野孩子。罗莎夏轻轻地抓住横档,站在他们身边。她踮着脚尖站在那儿,摇摆,极力保持平衡,用大腿和屁股承受着路颠簸。她已经怀孕,所以很小心谨慎。她那编成辫子盘在头上头发成顶灰黄色宝冠。她那娇嫩圆脸,几个月以前还风骚诱人,现在已经摆出那副有身孕后端庄仪容、自满微笑和自觉十全十美神情;她那胖胖身子——饱满而柔软乳房和肚子,还有那结实屁股,自由自在地摆动着,富有诱惑力,仿佛要挑逗人家去拍拍、摸摸似——现在她整个身子已经变得稳重而端庄。她全部心思和行动都向着肚里婴孩。为婴孩,她现在才踮着脚尖,使身子稳定。在她看来,整个世界也是怀孕;她脑子里只转着繁殖和母性念头。她那十九岁丈夫康尼,娶这个胖胖、多情少女,对她变化还在感到惊讶和惶惑;因为他们已经不再在床上抓着咬着学猫斗,不再抿着嘴笑,不再嬉闹得迸出眼泪来。她现在是个稳重、谨慎而贤惠人儿,对他含蓄而又沉着地微笑着。康尼有罗莎夏这样个妻子,感觉到又得意、又害怕。只要有机会,他就把只手放在她身上,或是靠近她站着,使自己身子接触到她大腿或是肩膀;他觉得这样才能维持住种可能会失去亲热关系。他是个瘦身材青年,长着张得克萨斯人气质尖脸,他那双淡蓝眼睛有时凶狠,有时和气,有时惊恐。他是个善良而勤劳工人,也能做个好丈夫。他喝酒喝得不少,但并不过量;不得已时候,他也会跟人家斗场;可是他决不夸口。他静静地坐在人群中,勉强待在那儿,让人家知道他在场。
约翰伯伯如果没有五十岁年纪,因而当然居于家长之地位,他就不会情愿坐在司机旁边荣誉座上。他宁可让罗莎夏坐在那里。但这是不行,因为罗莎夏还年轻,又是个女人。但是约翰伯伯坐在那里并不自在,他那双凄清惶惑不安眼睛也不自在,他那瘦削而强壮身子也不舒畅。孤寂这个障碍差不多老是使约翰伯伯与众人隔绝,与欲望无缘。他吃得不多,也不喝酒,是个独身主义者。但是他内心欲念却膨胀起来,变成种压力,最后终于迸发出来。于是他要就把他所想望某些食物饱食顿,直到要呕吐为止;喝酒喝得像是中风似,两眼通红;要就到萨利索去宿娼。据说有次他直跑到肖
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。