“你是个疯子。”卡鲁克斯嗤之以鼻，“
见过几百个人来
又走，要
去修路，要在农场上干活，身后背着铺盖卷，脑袋里他妈装
全是同
样东西。好几百人。他们来这儿干活，然后辞工再去别地方，每个人脑袋里都他妈装着那小片地。他妈没个人能实现。就像天堂样。每个人都想要小块地。在这儿读过不少书。没人真能去天堂，没人真能得到块地。那块地只在他们脑袋里。他们整天说个不停，但那块地只存在于他们脑袋里。”他顿顿，望向敞开门。外面传来马匹动来动去、拉扯辔头声音。有匹马嘶声。“有人在外面，”卡鲁克斯说，“可能是斯林姆。有时候斯林姆个晚上会来两三趟。他是个真正骡夫，要照顾整个队伍。”他痛苦地站起身来，走向门口。“是你吗，斯林姆？”他冲外面喊。
回答他是坎迪。“斯林姆进城去。说，你看见莱尼吗？”
“你是说那个大个子？”
“对。你在附近看见他吗？”
“他在屋里。”卡鲁克斯简洁地回答，回到床上躺下。
。跟你说，”他叫道，“跟你说，孤独会让人生病。”
“乔治会回来，”莱尼害怕地自安慰，“说不定乔治已经回来。应该回去看看。”
卡鲁克斯说：“没想吓唬你。他会回来。是在说自己。如果个人晚上只能自己坐在这儿，不是看书，就是想点什。有时候他不停地想，但没有人告诉他事实是否如他所想。他见到什事，也不知道那是对还是不对。他没法找人问：‘你是不是也见着？’没人可以讲。没东西可以拿来做标准。在这儿见过不少事。没喝醉。但不知道是不是在做梦。要是有谁跟在起，他就能告诉是在做梦，那就没事。可不知道啊。”卡鲁克斯远远望着房间对面，望着窗外。
莱尼痛苦地说：“乔治不会丢下跑掉。知道乔治不会这样。”
马厩老黑梦游般地继续说：“还记得小时候，住在老爹鸡场上。有两个哥哥。他们直待在身边，直都在。们睡在同个屋里，睡同张床——们兄弟三人。有片草莓地，有片苜蓿地。周日早上，们会把鸡放到那片苜蓿里去。哥哥他们就坐在篱笆上看着——鸡都是白色。”
坎迪出现在门口，挠着手腕断处，瞪着眼，时不能适应光亮。他没有要进屋意思。“跟你说，莱尼。算好兔子事。”
卡鲁克斯不耐烦地说：“你要是想进，可以进来。”
坎迪显得有些尴尬。“这个嘛。好啊，如果你想让进去话。”
“进来吧。既然已经有人进来，你也进来得。”卡鲁克斯
莱尼注意力慢慢转到他说话上。“乔治说们会种苜蓿，给兔子吃。”
“什兔子？”
“们会养兔子，有片草莓地。”
“你是个疯子。”
“是说真。你去问乔治。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
