“莉莉安自从和你离婚后就
直住在这里，”她辩解道，“
总不能让她在街头挨饿吧？”
他母亲
眼里半是乞求，似乎求他不要去扇她耳光；另半则是得意，仿佛是她把耳光抽在
他脸上。他明白她用意：这并非真心同情，她和莉莉安之间向来就没什
感情，这只是他们在起对他进行报复，是他们用他钱养活他拒绝帮助前妻后在暗自得意。
莉莉安头摆出副迎接他姿态，紧张而又矜持嘴角似笑非笑。他并非是有意不理睬她，他分明是清清楚楚地在看着她，但眼前切又似乎在心里留不下任何印象。他没有说话，关上门，走进房里。
他母亲轻轻地吁口气，急忙在紧挨着他张椅子里坐下，紧张地盯着他，不知道他是否会像她那样坐下来。
“你想说什？”他坐好，开口问。
许这也不能怪你，但在求你，你能不能来这趟？”
“好吧，妈，今天下午四点到。”
“那好，亨利，谢谢你，亨利，那好。”
他似乎觉得这天工厂里有点紧张气氛。这感觉很微妙——但工厂对他而言，如同是他深爱着妻子面容，他几乎能够预知那上面会露出什样表情。他不止次地发现新来工人三五成群地聚在起交头接耳。他注意到他们神态不像是在工厂工作，倒像是在酒吧间角落里样。他注意到从他们身旁走过时候，会招来他们目光，很明显是在看他，而且会盯很久。对此他不去理会，这些还不足以令他多想——况且他也没工夫去多想。
下午，他开车去以前家，到山坡下便猛然停住。自从六个月前，在五月十五日那天他离开家之后，就再也没回来过——眼前情景使他想起十年来每天回家点点滴滴：那种紧张、彷徨、憋在心里郁郁不乐，强忍着不让自己承认，千方百计地试图去理解他家人……试图去求得心里平衡。
他母亲坐得笔直，怪异地耸着肩膀，半低着脑袋，“是慈悲，亨利。”
“这是什意思？”
“你难道不懂吗？”
“不懂。”
“这个”——她胡乱地将手摊，
他沿着通向大门小路慢慢地走上去，没有点感觉，内心却无比清楚。他知道，这所房子是罪过见证——见证正是他对他自己所犯罪过。
他本以为只会见到他妈妈和菲利普，没想到跨进客厅，站起身还有个人，那便是莉莉安。
他停在门口。他们起站着，看着他面孔和他身后打开大门。他们脸上露出害怕和狡黠神色，是已经被他看穿试图以良心来做要挟神情，此刻，他只要向后迈步就能摆脱他们，可他们似乎还对他怜悯抱有指望，还指望着能用它来捆住他。
他们指望他怜悯，惧怕他怒气；他们没敢去想第三种可能——他无动于衷。
“她在这里干什？”他转向他母亲，冷冰冰地问。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
