明白
意思
吗？”
“是，”她难以置信地说，“明白。”让她不敢相信是，她无论如何没想到她自己道德尊严象征竟然成他选择，
个她最没有料想到会这样选择人。
“如果你明白话，为什
你刚才看上去那悲哀？你究竟是在后悔什？”
“这多年来，你作品不为人所知。”
“不是这样，每年都开两三场音乐会，就在这儿，在高尔特峡谷里。下星期就要开场，希望你会来。入场费用是两毛五分钱。”
她忍不住大笑起来。他微笑着，随后，像是被他自己未曾说出沉思淹没般，脸色渐渐陷入严肃之中。他向窗外黑暗中看去，望着个没有被树丛挡住地方。美元标志在月光下不见色彩，只是泛射出金属光泽，如同块带着弯弧闪亮精钢，镶嵌在空中。
“塔格特小姐，你知道为什愿意拿三打现代艺术家来换个真正商人？为什在莫特·里迪和巴夫·尤班克这样人身上，没有产生和艾利斯·威特或肯·达纳格在起时那样多共鸣——况且他们还是音盲？不管是写交响乐还是挖煤，都是种创造，都有着同样来源：那就是用自己眼睛去观察神圣能力——就是说：能够做出理性鉴别——就是说：能够去发现并且掌握从前没有被发现、联系或创造出东西。对于交响乐和小说创作者眼光，他们总是会津津乐道——那他们觉得人们又是依靠什样能力去发现并且知道如何去使用石油、经营矿山和制造发动机呢？他们说音乐家和诗人心里燃烧着神圣火焰——那他们认为多少年来又是什在激励着企业家为他发明新型合金而去面对全世界挑战，激励着人们去发明飞机，修建铁路，发现新细菌和大陆？为追求真理而勇于献身，塔格特小姐，你听说过几百年来那些道学家和热衷艺术人所说艺术家为追求真理而勇于献身吗？那有个人说地球是转动，或者个人说钢和铜合金具有某种特殊性能，结果事实正如他所说那样——然后任凭人们去拷问和摧残，他半句违心话都不说，从你所听说过那种献身里面，能找出比这更伟大楷模吗？塔格特小姐，这样精神、勇气和对真理挚爱——对应则是个游手好闲、到处向你吹嘘自己近乎疯狂到完美境界懒汉，因为他是个对自己艺术作品实质和意义无所知艺术家，他并没受到制约，诸如‘存在’或‘意义’之类残酷观念，他全然不去理会。他是更高奥秘载体，他不知道自己是怎样和为何创造作品，它自发地产生，像酒鬼般随口乱吐气。他不会思考，而且不屑于思考，只会凭感觉，他要做只是感觉而已——他还去感觉，这个弱不禁风、嘴巴松弛、目光游移、流着口水、打着哆嗦、提不起来混账东西！因为知道艺术创造需要怎样约束和努
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
