她说过自己
名字；不知为什
，她很高兴他并没有认出她来，而她也有意不说明。“
没说是从报社来，”她回答说，“由于个人原因，想
解那家发动机厂
些情况，并不是为出版。”
“哦，”他看上去有些失落，沉着脸继续说下去，仿佛她是故意冒犯他而有罪样。“觉得你是提前来采访，因为正在写自传。”他指指桌子上纸，“而且有很多想说。想——哦，糟糕！”他像是想起什似忽然叫道。
他冲到炉子前，掀起锅盖，恨恨地搅搅炖着东西，根本不在意自己这些举动。他把湿湿汤匙朝炉子上扔，也不去管油汤会滴进煤气炉里，就返回到桌旁。
“是啊，假如谁给个机会话，就要写自传，”他说道，“不得不去忙这种事时候，怎能把精力集中到重要工作上呢？”他朝炉子那边晃晃脑袋。“朋友，哈
句。”
“从来就没机会！”李·汉萨克说道。
他坐在厨房中央，桌旁全是乱七八糟纸片。他需要刮刮脸，他衬衣需要洗洗。很难判断出他岁数：他肿胖脸上平滑而空白，没有风霜，灰色头发和模糊眼睛看来像是被疲劳累垮。他四十二岁。
“没有人给过机会，但愿他们见到现在这副样子就能知足。但是，别以为不知道，原本天生就属于权利都被骗走。别听信他们吹嘘他们有多好心。他们是群臭不可闻伪君子。”
“是谁？”达格妮问。
“所有人，”李·汉萨克说，“人在内心里面全都是畜生，装什都没用。正义？哈！看看吧！”他胳膊向周围扫，“像这样人居然落到这步田地。”
窗外，正午日光宛如灰沉薄暮，笼罩着萧瑟房顶和光秃秃树梢，这个地方既非乡村，却也永远赶不上城市模样。暮色和湿气似乎浸透厨房墙壁，叠早餐盘子堆在水池内；炉子上炖口锅，飘着阵阵廉价肉所发出肥腻味道；架灰尘满面打字机埋在桌上纸堆里。
“二十世纪发动机公司，”李·汉萨克说道，“是美国历史上最响亮名字之。是那家公司总裁，拥有那家厂，但他们却不给机会。”
“你不是二十世纪发动机公司总裁，对吧？想你应该是那家叫做合并服务公司头儿？”
“对，对，不过这是码事。们买下他们厂。们打算干得和他们样好，更好。们是同样有能力。那个杰德·斯塔内斯究竟又算得什呢？不过是个乡下修理工罢——你知不知道他就是这起家？——点背景都没有。家曾经是纽约四百个大家族之。爷爷是国会成员。父亲送上学时买不起车给，那可不能怪。所有其他男孩子都有车，家名望和他们都是样。上大学时候——”他突然大叫道，“你说你是从哪家报社来？”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
