达格妮从司机
身后望去，透过挡风玻璃上雨刷扫出半圆，她看到
串黑压压污浊不堪车顶，反出雨雪光亮，动不动地停在前面。远处，模糊红色信号灯表明道路正在施工。
“每条街都有毛病，”塔格特烦躁地说，“怎
就没人去修？”
她把身体靠回到座位上，将外套领口裹
裹，早上七点，她就在办公室开始她天工作，现在，她已经疲惫不堪。但今天活儿还没干完，她就得匆匆回家换装，因为她答应吉姆，要在纽约商会晚餐上讲话。“他们想让
们谈谈里尔登合金。”吉姆当时对她说，“你谈这个可要比强
他没有马上回答。她注意到这短暂沉默。“对不起，”他急忙说道，她似乎听出他声音中唐突，“不是飞纽约，要去明尼苏达州。”
“哦，那还是看看今天有没有航班吧。”
她目送着他汽车消失在蜿蜒路上。小时后，她开车到机场，这块不大开阔地建在连绵荒凉群山之间个断口，凹凸不平硬地上还留着片片积雪，灯塔柱子只剩下个还站立着，电线直耷拉到地上，其他柱子已经都被风,bao刮倒。
个闲得无聊值班员迎过来，“不，塔格特小姐，”他抱歉地说道，“直到后天之前都没有飞机，你知道，横穿大陆航班每隔两天才有次，今天那班在亚利桑那州没有飞，还是发动机故障老毛病。”他又接着说，“可惜，你没能早点过来，里尔登先生私人飞机刚刚起飞去纽约。”
“他不是飞纽约吧？”
，需要换新。这是在感受人所能感受到切以后，超出感受之外透彻。她在想，他们取得成就和共同承认它、拥有它这刻——还有什比共同分享这些更亲密呢？现在，她心无羁绊，可以去考虑眼下最简单、最普通不过事，因为她眼中切都有意义。
她在想着是什让她如此肯定他也有同样感受。他忽然转身走向他汽车，她跟过去，彼此都不再去看对方。
“小时之后就要离开去东部。”他说。
她指指那辆车，“你从哪里弄来？”
“从这里，这是辆哈蒙德，科罗拉多本地产哈蒙德——只有他们还在生产好车。就是这次来时候刚买。”
“怎，是纽约呀，他是这说。”
“你肯定？”
“他说他今晚在那里有个约会。”
她动不动，呆呆地望着东边天空，脑子里片茫然，感到头重脚轻，既不能思考，也难以抵抗，更无法理解。
“这该死路！”詹姆斯·塔格特骂道，“们要晚。”
“很棒。”
“是啊。”
“打算开回纽约去？”
“不，把它运回去，是坐自己飞机过来。”
“哦，真？是从车页纳开车过来——非得来看看这条铁路——可急着赶回去，能带上，和你起飞回去吗？”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
