“对不起，”他回答着，“
知道回来晚
。”
“别说对不起，”母亲说，“你本来可以打个电话回来。”他瞧着她，似乎模糊地记起什
。“你答应今晚回来吃饭
。”
“噢，对，是答应。对不起，不过今天在厂里，们出——”他戛然停住，不知道是什使他无法说出回家要说那件事，只是接着说，“就是……忘记。”
“妈妈就是这个意思。”菲利普说道。
“噢，让他先缓过点神来吧，他现在心还在工厂呢，”他妻子快活地说，“亨利，把外套脱下来。”
：“看看吧。”他想，同他
样，人们渴望能够看到脸喜悦样子——从似乎难以解释而没有必要阴暗痛苦中获得暂时解脱。他始终不能理解，人们为什要不快乐。
夜路不知不觉地爬到山顶。他停住脚步，回头望去。西边远处，红色闪光变成狭长片。从数英里外望去，它上方，霓虹大字矗立在黑色夜空之中：里尔登钢铁。
他站得笔直，仿佛面对着位法官。他在想，今晚黑暗之中，其他标志也在照亮着大地：里尔登铁矿——里尔登煤炭——里尔登灰石。他想到今后日子，希望能在它们上方再亮起盏霓虹灯：里尔登生活。
他猛然转身，继续走下去。离家更近时候，他察觉到自己步伐慢下来，他情绪中，某种东西正衰退下去。他隐约觉得并不情愿走进家门，但他却不想有这种感觉。不，今晚不会，他想，今晚，他们会明白。但是，他不知道，也从来没有明确过，究竟他要他们明白些什。
走近他房子，他看到透过起居室窗户灯光。那房子建在山坡上，像个白色庞然大物般在他面前矗立，看上去赤裸裸，几根半殖民风格立柱不情愿地点缀着它，有着索然无味裸体所带有副不悦面孔。
保罗·拉尔金看着他，忠厚眼神像害羞狗样。“嗨，保罗，”里尔登招呼道，“你什时候来？”
“哦，是搭五点三十五分纽约火车。”拉尔金感谢地笑着。
“有麻烦？”
“最近谁
他不能肯定自己走进客厅时，妻子是否注意到他。她正坐在壁炉旁说着什，手臂线条配合着她话优雅地摆动。他听到她声音有个短暂停顿，心想她是看到自己。但她没有抬头，依旧在滔滔不绝。他不能肯定。
“——但那只是个有文化人对所谓纯粹物质创造感到无聊，”她说道，“他只是对生产铅没有兴趣。”
然后，她掉转头，看着站在长长房间另头阴影里里尔登，手臂优美地张开，如同她身旁两只天鹅脖颈。
“怎，亲爱，”她用开玩笑轻快语气说道，“现在回家不是太早吗？难道没有扫扫碎铁渣，或者清理下通风孔什？”
人们都转向他——他母亲，弟弟菲利普，还有他们老朋友，保罗·拉尔金。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
