更衣室里,利特坐在班杰位置上,坐在凯文旁边。班杰并未说话,他只是站在利特面前,直到利特打包行李,不开心且犹犹豫豫地朝对面板凳走去。凯文面无表情,但他双眼背叛他感觉。他们从未能对彼此撒谎。
戴维从未见过自己手下两名最好球员在练习时表现得如此优异。
星期六来临。青少年代表队决赛日。每个成年男性和女性早醒来就穿上绿色球衣,围上绿色丝巾。辆巴士停在冰球馆前方停车场上,缀饰着骄傲旗帜,准备好将支球队载到首都,还为即将随他们回城奖杯预留个座位。
大清早,三个读小学小女孩在镇中心条街道上玩耍。她们追逐着彼此,用棍棒打斗着,扔着这漫长严冬仅剩最后几颗雪球。玛雅站在卧室窗边,看着她们。她和安娜在几年前担任过这几个小女孩保姆,当玛雅吉他演奏使安娜感到无趣时,她有时仍会冲出去,和她们玩起雪球大战,让她们笑到摔倒在地,四脚朝天。玛雅用双手抱紧自己身躯。她彻夜未眠,这夜每分每秒都让她确信:自己将永远不会说出发生过事情。三个在她窗外大街上玩耍小女孩竟足以使她改变心意。
安娜疲倦地睡在玛雅床上,紧闭着双眼。她躺在厚重毛毯下,如此渺小、如此脆弱。这天,关于这
上。
“要是在这间冰球馆里看见大人对个小孩动粗,就宰他。”他不只是特别针对那名父亲而说,更是对所有沉默地站在现场大人说。
然后他靠向班杰,在他耳边低语:“假如你看见有个来自赫德镇人快淹死,你知道怎救他吗?”
班杰摇摇头,戴维露出笑容。
“很好。”
更衣室里,戴维在枚橡皮圆盘上写个词,塞在班杰袋子里。“骄傲”。班杰仍保留着那枚橡皮圆盘。在当天晚上回家巴士上,他所有队友都在讲笑话。笑声越来越高昂,笑点越来越粗俗。班杰只记得其中个由班特说笑话:“小朋友们,你们知道怎让四个男同志坐在张椅子上吗?把椅子倒过来!”
每个人都笑。班杰记得自己偷偷瞄着戴维,看见他也笑。排外与包容,是样容易;创造出“们”和“他们”,也是样容易。要是有人发现关于他真相,班杰从来不怕自己会被痛打顿,或是被痛恨。从他孩提时代起,每支交战过敌队都已经对他恨之入骨。唯让他害怕事情是:有天,当他在休息室时,他队友和教练将不会说起某些笑话。那是有排他性欢笑。
他站在父亲坟前,掂量着手中橡皮圆盘重量。戴维在上面只写个字。
“赢”。
次日,班杰并未到校,但他参加训练。所有人当中,就属他球衣最湿。因为当他再也不知道世界上任何事物有何意义时,这是唯别人无法从他身上夺去东西。他作为赢家事实。戴维两度拍拍他头盔,无须再多说什。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。