带给你成功。”他总是这说。他在商场上无情使人胆寒,但凯文从没看过他对某人举起手,甚至没听过他大叫。当他愿意时,他甚至可以很有魅力,而其实从不需要谈到关于自己事情。他从来不会丧失理智,从不表现出激动。假如你直活在未来,你就不会感到激动。今天是冰球比赛,但星期是英语考试。要领先别人两手。
“职责是当你爸爸,而不是当你好朋友。”多年前,凯文提过那次,说每次他们比赛,班杰妈妈几乎都会来看球,然后爸爸就是这样回应他。他不需要生气就能让凯文解他论点:班杰妈妈可没有每年赞助球会几百万,她也不负责确保冰球馆里灯都能点亮。这样来,她或许就比较有时间来看比赛。
班杰离开湖边,这样才不会有人看见他在抽大麻,这样利特妈妈才不会又来搞什联合签名。利特和班杰上学前班时,曾经在每周除周六外其他日子吃甜食,当时利特妈妈就搞过联合签名。利特妈妈非常坚持正义与平等,只要是合乎她对这些字词精确理解意义,她都坚持。几乎所有家长都是如此。班杰总是这样想:必须在这座小镇里扮演成人角色定很悲惨。他将烟蒂埋进雪地,闭上双眼在树丛间站着,思考着是否要转身,到别地方去,远离这切。去偷辆车,将熊镇留在后视镜里。他心想,如果这样做,他是否会更快乐。
冰球馆外停车场已经人满为患。凯文爸爸将车停在段距离之外。
“们今天来不及停下来多谈谈。”他边说边朝停车场上其他家长与赞助商点点头。他们对恩达尔家族金钱敬佩程度,和他们子女对凯文冰球球技敬佩程度,是完全样。
当你在个从来不讨论情绪家庭中成长时,你学会听出与这些词语意思相近,但有些微差异字眼。他本不需要为没有将凯文直接载到门口而道歉,但他还是这样做。两人互相拍拍彼此肩膀,凯文便下车。
“们之后再聊。”爸爸说。
每次比赛结束以后,凯文都会直接打电话给他。别人爸爸会问:“你们赢吗?”但凯文爸爸则问:“你们赢多少?”凯文总是听到他在做笔记,房子地下室整区由堆叠得整整齐齐箱子组成,里面装满厚重笔记簿,上面写着凯文从小鬼头时代加入冰球队以来打过每场比赛精确数据。肯定会有人认为问儿子“你进几球”,而不是问“你有没有进球”是错误,但凯文爸爸和凯文自己在这方面观点致:“进几球?”
凯文不问爸爸他们是否有空看完第节,他只是关上门,将男用运动短裤举过肩头,仿佛今天只是个稀松平常星期六。但是,就在汽车转弯时,他转过身来,看着那辆车,直到它消失为止。他周边家长比选手还要多。对他们而言,这可不是个稀松平常星期六。
出于某种理由,凯文妈妈转过身,
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。