第十三章（7 / 14）

“你是怎知道，爸爸？你是怎知道？！”他咆哮道，犹如对着海浪高声叫嚷。

吉姆眨眨眼睛，仿佛在试着把涌上沙滩潮水逼回海里。

“因为没告诉你真相，儿子。”他说。

然后他告诉杰克真相。

64

知道。”

她看起来相当惊讶。他看起来无地自容。

老警察——他从来没像现在这样觉得自己老——抬起手来，摆弄着指头上结婚戒指，这是他老习惯，但并不能带来慰藉。他总觉得，死亡带给他最难以克服影响，是让他经常犯语法错误，不过，每当吉姆说出混淆时态话，杰克般不会纠正他，这很可能是因为做儿子不忍心。每隔半年左右，杰克就会说起吉姆手上结婚戒指，问：“爸爸，是时候把它摘下来吧？”他爸爸每次都会点点头，似乎只是没留神，把这事儿给忘，然后下意识地扯扯戒指，好像觉得它有点儿紧，喃喃地说：“会，会。”可他直都没把戒指摘掉。

死亡让吉姆最不适应就是时态之类语法改变——还有当他没问过她就擅自买来新沙发，却再也不会挨她数落这个事实。她不复存在，不会回家，成过去式。以前吉姆不和她商量就把沙发买回家时，她真会非常生气。她能心甘情愿地跑到全世界最混乱、离家半个地球地方工作，但是当她回家时，家里必须跟她离开时完全样，否则她会不高兴。她当然还有不少别特殊小习惯和怪癖，比如在早餐麦片里撒洋葱丝，往爆米花上倒贝纳斯酱。假如你当着她面打哈欠，她会凑过来，把根手指头伸进你嘴里，看看能不能在你闭上嘴巴之前把指头抽出来。有时候她会把玉米片放到吉姆鞋子里，或者把煮鸡蛋和凤尾鱼塞进杰克衣袋，看到他们发现恶作剧时表情，她每次都比上次笑得还要开心。他们真怀念这种时候。她曾经做过这个，也曾经做过那个。她曾经，她已经。她曾经是吉姆妻子。杰克妈妈已经死。

语法，这是最讨厌，吉姆想，所以他非常希望儿子能想出办法，救下每个人，不让任何人死去，可现在杰克似乎遇到困难。

劫持人质事件所有证人在同时间离开警察局。在某种程度上，这个故事结束对他们来说就像它开始样突然。他们拿着自己东西，在警察温和指引下，走出警察局后门，来到门口台阶上。门关上之后，行人面面相

他来到走廊，看着杰克。这儿只有他们两个人，没人能偷听他们谈话。儿子绝望地转过身来。

“定是房产经纪人干，爸爸，定是……”他艰难地说，然而声音越来越小。

吉姆痛苦地缓缓摇摇头。

“不，不是她。你冲进现场时候，银行劫匪已经不在公寓里，儿子，这点你说对。但她也没和人质们起离开。”他说。

杰克眼珠疯狂转动，扫视着整条走廊，他握紧拳头，想要寻找下个击打目标。