“布里特-玛丽，别……”
她哽咽地说着，转着她
婚戒：“是心脏病发作。她打电话来告诉
，阿尔夫。她打给。因为她受不
，受不。她说她不能坐在医院里，知道肯特有可能死而毫不知情。她只是受不……”
她交叠双手，闭上眼睛，用微颤声音说：“事实上，想象力很丰富。特别丰富。肯特总说他要跟德国人吃饭，或者飞机因为下雪延误，或者他要顺路去办公室
趟。而假装相信。装得太好，连自己都相信。”
她从长椅上起身，转身，小心翼翼将衬衫挂在长椅边沿，就仿佛到如今，她还无法舍弃她对平整熨烫过东西感情。
“很擅长假装。”她小声说。
阿尔夫不发言，只是向大门走去，走到停车场，爱莎跟在他身后。这时，爱莎才看见布里特-玛丽。她动不动地坐在长椅上，天寒地冻里只穿着她那件印花外套。她忘戴胸针。彩弹枪印迹反着光。布里特-玛丽脸颊发紫，她转着手指上结婚戒指，膝上放着肯特件衬衫，闻上去洗得干干净净，熨得非常平整。
“布里特-玛丽？”阿尔夫声音在暮色中粗哑地响起，他在离她米远处停下脚步。
她没有回答，只是摸着膝上衬衫领子，从折叠处扫去些看不见东西，仔细地将只袖管叠在另只下面，拉直条不存在皱褶。然后她抬起下巴，看上去很衰老。每个说出口字似乎都在她脸上留下道小小痕迹。
“真很会假装，阿尔夫。”她坚定地低语。
阿尔夫没有回答。布里特-玛丽看着雪地，转着她婚戒。
“大卫和佩妮拉小时候总说不会编故事。想读书里故事，他们总说‘编个嘛’。但不明白，既然开始书上都已经写好，怎
还有人能坐在那儿，就那样编造出东西来。真不明白。”她声音变大，似乎是想要说服谁。
“布里特-玛丽——”阿尔夫小声说，但她冷冰冰地打断他话。
“肯特对孩子们说，编不出故事，是因为没有点儿想象力，这不对。错。想象力可丰富。很擅长假装。”阿尔夫摸着脑袋，猛眨好阵眼睛。布里特-玛丽呵护着膝上衬衫，仿佛它是将要入睡婴儿。“如果去别地方见他，总会带上件洗干净衬衫。因为不用香水。”
她声音渐不可闻。“大卫和佩妮拉从不来吃圣诞晚餐。他们说他们很忙。能理解，他们忙好多年。肯特打电话来说他要在办公室再待几小时。就几小时，他要和德国人再开个电话会议，即使现在德国也是圣诞节。但他没有回家。试着打给他。他没接。发条信息。最后电话终于响，但不是肯特。”
她下唇颤抖起来。“不用香水，但她用。所以总是确保他有件干净衬衫。这是全部要求，希望他回家时能直接把衬衫放进洗衣机里。这要求过分吗？”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
