但她却说：“
家人？他们——看上去是不是——？”
“他们都很好啊，克莱尔。真很喜欢他们，特别是爱丽西亚。”
“有时，真想把他们全都推进密歇根湖里去，看着他们
个个沉下去。”
“嗯，明白你感受。嗨，觉得你爸爸和你哥哥以前见过。们走时候，爱丽西亚说
句很奇怪话。”
“有次，看见你和爸爸、马克在起。爱丽西亚也千真万确在地下室里见过你，当时她十二岁。”
能引起她注意。旦说什
贬抑话，她会记得辈子。接下来是尴尬沉默。意识到，她是在等离开，好让她继续写作。
“再见，妈妈，”说罢，吻吻她冷冰冰面庞，飞速逃走。
亨利：们上路已经快个小时。开始几公里，道路两旁都是松树，此刻倒是没有，让人览无余，只有路边围着铁丝网。好会儿，们谁都没有说话。沉默已经有点变味。于是，总得说几句。
“这次没有想那惨。”声音在狭小车厢里太过愉快、太过响亮。克莱尔没有回答，转头看她。她在哭，泪水在她脸颊上往下流，她开着车，假装自己并没有哭。从来没见过克莱尔流泪，面对她这样无声而强忍着泪水，完全慌神。“克莱尔，克莱尔，或许——或许你可以把车开到路边停分钟？”她没看眼，就开始减速，把车停在公路边临时泊道上。们在印第安纳州某个地方，天空蔚蓝，路边野地里有很多乳牛。克莱尔把额头靠在驾驶盘上，长长地吐口气。
“克莱尔，”对着她后脑勺说，“克莱尔，对不起。是不是——还是搞砸？发生什事？——”
“会有麻烦？”
“没有，因为解释起来太诡异，没人会相信。”们笑起来，回芝加哥路上紧张气氛，至此终于烟消云散。前面车速开始逐渐正常，不久，克莱尔在公寓楼门口把车停下。从行李箱里取出包，看着克莱尔调转车头，沿迪尔布恩大街飞快地行驶下去。喉咙哽咽。又过几个小时，才明白，那就是孤独。圣诞节正式结束，又是年。
“不是你。”她头发蒙住脸。们就这样坐几分钟。
“究竟是怎？”克莱尔只是摇头，坐着，看着她。最后，鼓足勇气碰碰她身体。抚摸她头发，透过那富有光泽厚外套，感受她颈椎和脊柱骨节。她转过身来，从她邻座上笨拙地拥抱她，克莱尔浑身发抖，哭得更厉害。
后来，她平静下来。接着她说：“恨透妈妈。”
再后来，们被堵在丹莱恩高速路段上，听着艾尔马·托马斯160歌。“亨利？你，介意？”
“介意什？”问道，心里想都是她刚才哭事情。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
