摇
摇头，尽管这个词正是想要说
。“这都怪
切都经历过，而你——还不习惯和你在起，因为你对过往无所知。”
亨利冷静下来。“对不起。可是你熟悉
“基本上？”
“本来是打算和她分手，没有找好时机，或者反倒是好时机，也搞不清楚。”他试着读懂脸上表情，他想找到什
呢？是原谅？这也不是他错。他怎能知道未来切？“和她，可以说彼此折磨很久——”他越说越快，然后戛然停止，“你想知道这些吗？”
“不。”
“谢谢。”亨利用手蒙住脸，“很抱歉，没想到你会过来，否则会仔细地清理下，生活，是说，不只是清理屋子。”亨利耳朵后面有处红唇印，伸手过去，帮他擦干净。他趁势捉住手，放在手心里，“真很不同？和你盼望见到那个人？”他焦急地问道。
“是，你更加——”自私，原本想这说，可是出口却变成“年轻”。
极低。在冰箱里找到咖啡，也找到咖啡机，便开始煮起来。等水烧开间隙，正好仔细研究下亨利书橱。
他还是熟悉那个亨利。多恩15《挽歌、颂歌及十四行诗》、马洛16《浮士德博士悲剧》、《裸体午餐》、布莱德斯特律17、康德、罗兰·巴特、福柯、德里达；布莱克18《天真与经验之歌》、《小熊维尼和他朋友们》、《注释版爱丽丝》、海德格尔、里尔克、《项狄传》、《威斯康新死亡之旅》、亚里士多德、柏克莱主教19、马维尔20，还有本《低烧、冻伤及其他冷疾》。
突然，床“嘎吱”地吓跳，亨利已经坐起来，在清晨阳光中斜视着。他如此年轻，是未曾见过年轻。他还没真正认识，有瞬间突然很害怕，他会不会已经忘是谁？
“你看上去很冷，”他说，“到床上来吧，克莱尔。”
“煮咖啡。”想请他品尝。
他掂量着这个词分量，然后问：“这样是好还是不好？”
“不样感觉。”双手绕过亨利肩头，环住他背脊，轻轻抚摸他肌肉，探索他身体上凹陷，“你见过自己？四十多岁时样子？”
“见过，那时像是被把无形刀削坏似。”
“呵，不过那时，你没有现在这……意思是说你有些……更加……是说，你认识，所以……”
“所以你现在想让明白，有些笨拙。”
“嗯……闻到。还是先过来和说声早安好？”
披着他浴袍爬上床。他把手滑进浴袍里面，然后停会儿，他应该已经想到，应该正在脑海中搜索浴室里每个角落。
“你不介意吧？”他问。
迟疑着。
“是啊，看出来你定不高兴，也难怪。”亨利坐直身子，也坐端正。他转向，看着。“不过，基本上切已经结束。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
