核病可怕传言使他夜不成眠,他莫名其妙地认为,费尔米纳已经无药可救,肯定会走在丈夫前头。可是,当他看见她从电影场出口处磕磕绊绊地走出时,他很自然地把事情理解加深步,突然领悟到,先走可能是他,而不是她。这是个预兆,是最可怕预兆,因为这种预兆是以事实为依据。后面给他留下是耐心等待岁月,幸运、希望岁月。可是,在地平线上依稀可辨,唯有充满想象中病灾茫茫大海,失眠后清早滴滴地排尿和每日黄昏时死亡。他想,过去曾经与他海誓山盟情人,如今开始图谋与他作对。曾几何时,他因怕遇不测,战战兢地去赴次冒险幽会,可是,他没有想到,那儿门没有上挂,铰练刚刚上过油,显然,这是给他提供方便,使他悄没声地进去。但是,在最后刻他又后悔,担心给个素味生平殷勤女子造成死在床上无可弥补损害,因而,他思念那个他从上个世纪等起,直不发声失望叹息地等到本世纪那个女人,便是合情合理。她是他在这个世界上最爱女人,可是,说不定那个女人在来不及伸出胳膊扶着他穿过个个圆形坟包和长满在风中摇曳虞美人花草地,并帮他平安地到达另个世界之前,她自己就已经溘然长逝。
事实上,按照当时观点,阿里萨已步入老年行列。他已满五十六周岁。他认为,这五十六年是他黄金时代,因为那是个充满爱情诗篇时代。可是,没有个男人象他那样滑稽可笑,到他那样年龄又变得象个年轻人,不管事实如此,还是他自认为那样。不是所有男人都能不怕难为情地承认,他们还在为上个世纪件难堪事而偷偷哭泣。对年轻人来说,那是个不好时代。不同年龄人都有不同穿着方式,可是老年人穿着方式从少年时即开始,直持续到进坟墓为止。这与其说是年龄标志,倒不如说是社会尊严象征。青年人衣着如果跟他们祖父母样,并且早早戴上眼镜,那就更会受人尊敬。三十岁用手杖,那是司空见惯事。对女人来说,只有两个年龄:是结婚年龄——不超过二十二岁;二是作老处女永远独身年龄。另外女人,结婚,作母亲,编剧,当祖母,是另类型女人,她们不按已逝年月来计算自己年龄,而是按离死还有多久来计算自己年龄。
相反,阿里萨尽管明明知道自己从小就象个老头儿——这确是个奇特现象——但他对种种衰老迹象却采取满不在乎态度。开始,那是出于种需要。特兰西托将她丈夫扔到垃圾堆里去长礼服拆洗后重新缝制好,让他穿着到学校去,坐下就拖到地上。头上给他戴是父亲*员礼帽,尽管在里边塞圈棉花,仍旧直扣到耳根。另外,他从五岁起就戴上近视眼镜,和母亲样头发是银白色,又直又粗,和猪鬃差不多
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。