年轻时
体形和美丽线条。显然，最近两年遭遇使她象在严酷生活中度过
十年。她两边弯曲着短发技在脸上，使人看恰到好处，但原来古铜色已代之以银白色。那双美丽披针形眼睛在老奶奶用深度老花镜后面，已失去半生光芒。阿里萨看见她离开座位，在人群中挽着丈夫手臂离去。他感到十分惊诧，她为什
在公共场所蒙着块穷人头巾和穿着在家中使用拖鞋呢？然而，使他更为惊诧是，她丈夫不得不紧紧抓住她手臂，告诉她朝哪里走，即是如此，由于估计错误，她还是险些儿在大门高台阶上跌倒。
阿里萨对年龄给行动带来那些困难十分敏感。他还在年轻时候，在公园里就常常放下手中正在阅读诗集，观看相互换扶着过街
对对老人。这是生活课程，对他预测自己衰老规律很有参考价值。看电影那天晚上，象乌尔比诺医生这般年纪男人，仿佛又焕发第二次青春。他们出现第批白发后，象是显得更加威严，更加聪明和更加具有扭力，尤其在青年女子眼中是如此。与此同时，他们妻子却变得萎顿憔悴，需要抓住他们手臂行走。然而，几年之后，丈夫身体便突然落千丈，身心齐陷入无可挽回衰老之中。那时他们妻子却又焕发第二次青春，象引导求乞盲人似地拉着他们丈夫胳膊，为他们引路。为不伤害他们男子汉自尊心，有什事情，就在他们耳边悄悄地提醒，让他们注意，大门台阶是三级而不是两级，街中央有个洼坑，横在人行道上黑乎乎东西是具乞丐尸体，等等。她们艰难地帮助他们穿过街道，就象是他们生命最后航程中唯航标。阿里萨在这面生活镜子里多次照过自己。他对死亡恐惧莫过于到需要女人搀扶着倒霉年龄。他知道，那天，只有那天，他才不得不放弃对费尔米纳希望。
同费尔米纳见面驱走阿里萨困意。他没有用车送卡西亚妮回家，而是陪她徒步穿过老城。他们脚步踏在石子路上，发出马掌样响声。阳台上时而传出断续话语声，卧室唱唱私语以及被虚幻音响神奇化爱抽泣。沉睡着大街小巷中则散发出种清新茉莉花香。阿里萨不得不又次竭尽全力克制住自己，不把自己压抑在心中对费尔米纳爱吐露给卡西业妮。他们迈着慢条斯理步子，象对老年情人样，不慌不忙地相互表示着爱情，她想着卡比利亚妩媚英姿，而他却想着自己不幸。有个男人在海关广场边阳台上唱歌，歌声在整个空间回荡：当
穿过茫茫大海时候……。走上桑托斯?德?彼得拉大街时候，阿里萨本来应该在卡西亚妮家门口跟她告别，可他要她请他到家里去喝杯白兰地。这是他第二次在类似情况下提出这样要求。头次是在十年前，当时她这样回答：“假如你现在要上家，你就得永远留下来
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
