时肉市里只有几个摊位开张。天色尚早顾客还不多,但有二十二个人声称听到兄弟两人说话,他们全都认为,这两个人是存心说话给别人听。肉贩福斯蒂诺·桑托斯是兄弟俩朋友,看见他们三点二十分就进肉市,当时他刚刚铺开卖猪下水摊位。他不明白他们为什在礼拜清晨早早跑来,还穿着婚礼上深色礼服。他通常会在礼拜五见到兄弟俩,时间要晚些,而且他们总系着屠户皮围裙。“当时想他们俩喝得太多,”福斯蒂诺·桑托斯对说,“不仅弄错时辰,还弄错日期。”他提醒他们,那天是礼拜。
“谁不知道啊,傻瓜,”巴勃罗·维卡里奥答话时似乎心情不错,“们只是来磨刀。”
他们是在砂轮上磨刀,就像往常那样,佩德罗握住两把刀在砂轮上翻转刀面,巴勃罗摇动砂轮转柄。边磨着刀,他们还边跟其他肉贩议论着婚礼盛况。有人抱怨说,尽管是同行却没有吃到婚庆蛋糕,兄弟俩答应稍晚就送来。最后,他们让刀在砂轮上发出铿锵乐声,巴勃罗将他那把凑到灯前,锋利刀尖闪着寒光。
“们要杀圣地亚哥·纳萨尔。”他说。
谁都知道兄弟俩是忠厚老实人,没有人把这句话当真。“们想那准是醉话。”几个卖肉人这说。在这之后碰见兄弟俩维多利亚·古斯曼和其他许多人也都这讲。有次,忍不住问几位屠户,是不是屠宰卖肉营生会掩盖某些人嗜杀本质。他们反驳道:“们宰牛时候,都不敢看它眼睛。”其中位告诉,他不敢吃自己宰牲畜肉。另个人说,他不忍心下手杀掉他熟悉母牛,特别是在喝过它奶之后。提醒他们,维卡里奥兄弟就屠宰自家养猪,他们非常熟悉那些猪,还给它们起名字。“那倒不假,”其中个屠户回答说,“不过您该知道,他们给猪起不是人名字,而是花名字。”只有福斯蒂诺·桑托斯隐约觉出巴勃罗·维卡里奥那句恐吓话里夹带着真实成分,他便开玩笑似追问,为什要杀圣地亚哥·纳萨尔,应该比他先死有钱人多是。
“圣地亚哥·纳萨尔自己明白。”佩德罗·维卡里奥回他句。
福斯蒂诺·桑托斯告诉,他心存疑虑,于是把这件事报告给位警察。这位警察是过后不久来到肉市上,他要买磅猪肝为镇长预备早餐。根据预审报告记录,警察名叫莱安德罗·伯诺伊。凶杀案之后第二年,他在节庆赛会上被头公牛用犄角挑开颈动脉而致身亡。因此,从没访谈过他。不过克洛蒂尔德·阿门塔证实,维卡里奥兄弟坐在她店里等圣地亚哥·纳萨尔时候,这位警察是第个踏进店门人。
那时,克洛蒂尔德·阿门塔刚刚走进柜台替换丈夫。这家店直是这样:清早卖牛奶,白天供应吃食,过傍晚六点就变成家酒馆。克洛蒂尔德·阿门塔凌晨三点半开门营业。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。