已经几个月没有跟这个哥哥联系
——在奥黛丽事件后，再跟哥哥姐姐们谈心似乎已经毫无意义。确信母亲会把她讲给艾琳
故事告诉每个哥哥、每个亲戚：被恶魔抓走，被附身，十分危险。没猜错：母亲已经警告过他们。但她犯
个错误。
离开巴克峰后，她慌。她担心会联系泰勒，如果这
做，他可能会同情。她决定先行步跟泰勒取得联系，否认可能告诉他任何事情，但她打错算盘。她没有停下来想想，这种毫无来由否认听上去会是怎样。
“肖恩当然没有捅死迭戈，也没有拿刀子威胁塔拉。”母亲让泰勒
行第二次生产，这简直是不顾后果荒唐行为。
如果第次跌倒是上帝意志，那第二次又是谁呢？
还在想侄女出生，这时艾琳回信。你对塔拉看法是对，她说，她丧失信仰。艾琳告诉母亲自怀疑——曾写信给艾琳，问她自己是不是错，记忆是否有误——就是证据，表明灵魂处于危险之中，表明不值得信任：她生活建立在恐惧之上。会为她祈祷。消息最后，艾琳盛赞母亲助产技能。她写道：你是个真正英雄。
关上浏览器，盯着屏幕后面壁纸。那还是小时候印花壁纸。它在梦中出现多久？回来是为悔过自新，挽救人生。但这里没有什可拯救，也没有什可把握。只有流动沙粒，转瞬即逝忠诚，以及不断变化历史。
想起那个梦，那座迷宫。想起那些高墙，它们是用粮袋和弹药箱砌成，也是用父亲恐惧和偏执、经文和预言筑成。曾经想逃离迷宫，逃离其中令人迷惑弯道和不断变换路径，去寻找珍贵之物。现在明白，珍贵之物就是迷宫本身，就是在这里生活留下切：个永远无法理解其规则谜团，因为那些根本不是规则，而是种意图围困牢笼。可以留下来，寻找曾经家；也可以现在就走，在墙壁移动、出口关上前离开。
走进厨房时，母亲正在把饼干放进烤箱。环顾房子四周，在脑海中搜寻。对这个地方还能有什需求呢？只剩件东西：回忆。之前把它们放在床底下个盒子里。找到它们，将它们放到车子后座上。
“要开车去兜风。”对母亲说。努力保持平稳声音。拥抱她，然后久久注视着巴克峰，记下每个线条、每个影子。母亲已经看见把日记本拿到车上。她定猜出那意味着什，定感受到其中离别之意，因为她把父亲叫回来。他给个僵硬拥抱，说：“爱你，你知道吗？”
“知道，”说，“那从来不是个问题。”
这是跟父亲说最后句话。
开车路向南，不知道要去哪里。马上就是圣诞节。决定去机场搭下趟飞往波士顿航班，这时泰勒打来电话。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
