爸爸在葬礼上发言，念
二十分钟上帝对亚伯拉罕
应许布道词。他只提到奶奶两次。在外人看来，似乎丧母并未影响到他，但
们深知此事对他毁灭性打击。
葬礼结束后，们回到家，爸爸为午饭没做好而生气。母亲急忙端上她临走时慢炖炖菜。但吃完饭后，爸爸似乎又因为盘子闹脾气，母亲赶紧去把它们洗好。接着爸爸又生孙子孙女气，嫌他们玩耍时声音太吵，母亲又冲过去哄他们安静下来。
那天晚上，房子里又空又静，在起居室听见父母在厨房里争吵。
“最起码，”母亲说，“你得把这些感谢卡片填。毕竟那是你母亲。
桌和
辆汽车样大，处于片混乱正中央。他正在接电话。他把电话夹在脸颊和肩膀之间，这样它就不会从他蜡状手中滑落。“医生治不好糖尿病，”他用大嗓门说，“但上帝能！”
斜眼看看德鲁，他在微笑。爸爸挂断电话，转向们，咧嘴笑，跟德鲁打招呼。他活力四射，从屋子混乱中汲取能量。德鲁说这门生意令他印象深刻，爸爸听似乎下子长高六英寸。“们因行上帝工作而受到祝福。”他说。
电话又响。至少有三名员工负责接电话，但爸爸急忙跑去接听，好像直在等个重要电话。从未见过他如此精力充沛。
“精油是上帝在人间神力，”他对着话筒喊道，“精油就是上帝药房！”
家里噪音令头晕目眩，于是带德鲁上山。们漫步穿过野麦田，从那里进入山脚下松林。秋色令人心旷神怡，们待好几个小时，俯视宁静山谷。傍晚们才回到家，德鲁回盐湖城。
穿过法式大门进“小教堂”，这里寂静让感到惊讶。房子空荡荡，所有电话都断开，所有工作台旁人都散。母亲独自坐在房间中央。
“医院打电话来，”她说，“奶奶走。”
父亲对生意失去兴致。他起床越来越晚，当他起来，似乎也只是为辱骂或指责别人。因为废料场事他对肖恩大嚷，因为员工管理问题他教训母亲，奥黛丽想给他做午饭被他厉声呵斥，嫌打字声音太吵朝咆哮。他似乎想要打架，因为老人死而惩罚自己。或者这种惩罚是因为她生中他们之间从未停歇冲突。现在她死，冲突才结束。
房子里慢慢地又填满人。电话重新接通，又有女人接起电话。爸爸桌前仍然是空。他整天躺在床上，凝视着灰泥天花板。像小时候那样给他送晚饭，现在也和过去样，甚至在想，他是否知道在那里。
母亲带着十个人活力在房子里走动，在安排葬礼与为每位不请自来悼念奶奶表亲和姑妈做饭间隙，混合酊剂和精油、指导手下员工。常常发现她系着围裙，在烤肉架前转来转去，两手各持部电话，头是客户，另头是某个表示哀悼叔叔或朋友。在此期间父亲直躺在床上。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
