每晚都是如此。晚饭时，爸爸会
罗列他
天才儿子将驳倒错误科学理论；晚饭后，
会和理查德谈论大学、课程、书籍、教授，所知道会激发他内心对学习渴望话题。很担心，爸爸期望如此之高，理查德又那
害怕让他失望，很可能根本连大学入学考试都不去参加。
富兰克林镇商店准备盖屋顶
，所以圣诞节两天后，将仍然又弯又黑脚趾勉强塞进钢头靴，然后花个上午在屋顶给镀锌铁皮拧螺丝。傍晚时分，肖恩扔下螺丝枪，降下装载机加长吊杆。“休息下吧，小妹。”他从地上喊道，“们进城去吧。”
跳上托盘，肖恩降下吊杆至地面。“你来开车。”说完，他把椅子往后拉，闭上眼睛。开车前往斯托克斯。
还记得们把车开进停车场那刻所有奇怪细节——们皮手套飘散汽油味道；指尖污垢摸上去质感如砂纸般。而肖恩，坐在副驾驶座上对咧嘴笑。在城市车流中穿梭时，发现辆红色吉普车。是查尔斯。们穿过主停车场，转入商店北侧露天柏油路，那里是员工停车处。拉下遮阳板审视自己模样，注意到头发被屋顶风吹得乱糟糟，毛孔里塞满铁皮上油脂，变得粗大发黄。衣服上也布满灰尘。
肖恩看见红色吉普车。他看着舔拇指、擦洗脸上污垢，变得兴
电话。“只想问问，”他说，“理查德是否在准备参加大学入学考试。”
“他要参加考试？”
“不知道，”泰勒说，“也许吧。和爸爸直在做他工作。”
“爸爸？”
泰勒笑。“是，爸爸想让理查德去上大学。”
以为泰勒在开玩笑，直到个小时后们坐下来吃饭。们刚开始吃，嘴里塞满土豆爸爸就说：“理查德，下星期给你放带薪假，如果你把这段时间用来学习话。”
等着个解释。解释很快就来。“理查德是个天才，”过会儿，爸爸眨眨眼对说，“他比爱因斯坦聪明五倍。他能驳斥所有无神论。他要去把整个该死体系推翻。”
爸爸继续欣喜若狂地说着，没有注意到他对听众影响。肖恩瘫在长凳上，背靠着墙，脸歪向地板。他样子让人想起尊石像，看上去那沉重，那缺乏行动能力。理查德是奇迹之子，是上帝赐予礼物，是能驳倒爱因斯坦天才。理查德会改变世界。肖恩不会。从托盘上摔下来让他失去太多理智。爸爸个儿子会开辈子叉车，但这个人不会是理查德。
理查德看起来比肖恩更可怜。他耷拉着肩膀，缩着脖子，仿佛爸爸赞扬压得他喘不过气来。爸爸上床睡觉后，理查德告诉他参加ACT模拟考试。得分很低，他不想告诉分数。
“表面上好像是爱因斯坦，”理查德双手抱头说，“该怎办？爸爸说将摧毁那个玩意儿，甚至不确定能不能通过考试。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
