们来到他家。查尔斯打开电视,坐到沙发上,轻轻坐在另边。灯光暗下来,片头字幕滚动着。查尔斯点点靠近,起初慢慢地,后来更有信心,直到他腿碰到腿。想象中飞快逃离,次心跳间便逃到千里之外。事实上,只是退缩。查尔斯也退缩——把他吓跳。调整姿势,身体陷进沙发扶手里,并紧四肢,尽量远离他。这个不自然姿势保持大概二十秒,直到他明白没有言明意思,挪
程序在起居室里投下片绿光。坐下来,机械地查看杨百翰大学网站。成绩已经公布。通过。不只是通过,除西方文明课,各科成绩都是A。将拿到半学费奖学金。可以回去。
第二天下午,和查尔斯在公园里懒洋洋地荡着轮胎秋千。把奖学金事告诉他。本想炫耀番,但不知为何,恐惧油然而生。说不该上大学,应该先读完高中,或者至少去读读高中。
说话时查尔斯静静地坐着,沉默很长段时间。最后他说:“你父母没送你去上学,你生他们气吗?”
“这是个优势!”几乎是喊叫着说。回答出自本能。就像听到首朗朗上口歌曲中句歌词,马上忍不住接下句。查尔斯疑惑地看着,仿佛是要把那句话和刚刚说那番话调和下。
“嗯,很生气,”他说,“即使你没有。”
什也没说。除肖恩,从没听过任何人批评父亲,对此没法回应。想告诉查尔斯关于光明会事,但这些话属于父亲,甚至连都觉得它们听上去很尴尬,像是事先排练过。无法让这些话属于,为此感到羞愧。那时相信——部分将永远会相信——父亲话应该也是自己观点。
个月来每天晚上,从废料场回来时,都会花个小时洗掉指甲和耳朵里灰尘和污垢。会将打结头发梳好,笨拙地化妆。会在手指肚涂上厚厚层乳液,让老茧软化,以防某晚查尔斯会摸到它们。
当他终于那做时候,是在个傍晚,们坐在他吉普车里,开车去他家看电影。们正沿五里溪前行,他突然越过变速挡,将手放在手上。他手很温暖,想握住它,但却猛地抽开手,就像被烫下。这种反应不由自主,真希望能立即收回。他第二次尝试时,还是这种反应。身体抽搐,屈服于种奇怪又强烈本能。
本能传递给个词,个大胆词,有力,有陈述性。这个词并不新鲜。它已经陪伴很久,静静地,动不动,仿佛沉睡过去,栖居在记忆深处某个遥远角落。查尔斯触摸唤醒它,让它重新鲜活起来。
将双手放在膝盖下,斜靠车窗。不肯让查尔斯靠近——那天晚上,以及接下来几个月晚上——都不行,当那个词,专属词,闯入记忆,战栗不已。妓女。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。