们眼睁睁看着自己女儿像妓女样在耶和华圣殿中跳来跳去。最让爸爸生气是:如此*荡表演竟然发生在教堂里。
把自己讲到精疲力竭之后,他上床睡觉。爬进被窝,在黑暗中睁着眼睛。有人敲房门。是母亲。“早该知道,”她说,“早该看清楚那个舞蹈班真面目。”
在演奏会后,母亲定是颇感内疚,因为接下来几个星期,她努力寻找其他能做而父亲也不会禁止事。她注意到经常用泰勒旧音箱听摩门教礼拜合唱团音乐,于是开始给找声乐老师。几周后老师找到,她又花几周时间说服那位老师教。这些课程比舞蹈课贵多,但是母亲用卖精油赚来钱付学费。
老师又高又瘦,修长指甲掠过钢琴琴键时叮当作响。她先纠正仪态,拉着脖后根头发,让收紧下巴,然后在地板上给拉伸,踩肚子以加强横膈膜力量。她非常重视平衡,经常拍打膝盖,提醒站立时要挺拔有力。
几次课后,她宣布可以在教堂唱歌。已经安排好,她说。那个星期天要在教堂会众面前唱赞美诗。
日子过得很快,你越害怕某事,时间流逝得越快。周日早上,站在布道台前,盯着下面人们脸。有默娜和杰伊老爹,他们后面是玛丽和卡洛琳。他们看上去为难过,似乎觉得会出洋相。
母亲弹序曲部分,音乐暂停,轮到唱。那刻本该思绪万千。也许本该记起老师和她教授技巧——挺胸抬头,腰背挺直,下巴收紧。可是却想起泰勒,想起躺在他书桌旁地毯上,盯着他穿着羊毛袜子脚,聆听摩门教礼拜合唱团用颤音高歌情景。他让脑海充满合唱声音,对来说,这声音美妙至极,世上除巴克峰,再没有什能与之相媲美。
母亲手指悬停在琴键上。这个停顿变得尴尬;教堂会众不自在地动动。想起那些声音,想起它们充满奇异矛盾——想起它们使音符那样飘浮在空气之上,像暖风样柔软,但又如此尖锐有力。去内心深处寻求那些声音——它们就在那里。切感觉那自然,就好像想出那些声音,用想方式唱出它们。但之前现实从未曾屈服于想法。
歌唱完,回到座位上。最后是祈祷仪式,之后人们朝涌来。穿碎花裙子女人微笑着和握手,穿方格黑西装男人过来拍拍肩膀。合唱团主管邀请加入唱诗班,戴维斯兄弟请为扶轮社[11]唱歌,主教——在摩门教中相当于牧师——说,他想请在场葬礼上唱歌。答应所有人请求。
爸爸朝每个人微笑。因为看医生或者送孩子上学问题,教堂里几乎所有人之前都被爸爸称为“异教徒”,但那天他似乎把加州左派和光明会抛诸脑后。他站在旁边,只手搭在肩膀上,亲切地回应人们赞美之词。“们受神眷顾,”他不
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。