恐惧。面对即将听到最后句回答而颤抖。他鼓起勇气问:“那最后呢?”
“害怕说。”西埃尔瓦·玛丽亚说。
他不需要知道更多情况。他闭上眼睛为她祈祷。祈祷完后,他情绪完全不同。“不必担心。”他对她说,“向你保证,有圣灵保佑,很快就会获得自由,得到幸福。”贝尔纳达直不知道西埃尔瓦·玛丽亚被关在修道院里。她几乎是偶尔知道。天晚上,她遇见杆尔塞·奥利维妞在打扫和整理房子。在幻觉中,她以为她是自己某个亲人。为寻找个合理解释,她便个房间个房间地查看。在这个过程中,她突然发觉,她很久没看到西埃尔瓦·玛丽亚。卡里达德·德尔·科夫雷返回知道情况告诉她:“侯爵先生对们说,她到很远地方去,们再也见不到她。”她看见丈夫卧室里亮着灯,便不敲门进去。
侯爵躺在吊床上睡不着。吊床笼罩着片为驱蚊子而缓缓燃烧马粪烟。他看见由于穿着丝绸晨衣而变样子古怪女人走进来,他也以为是个幽灵,因为她面色苍白,无精打采,仿佛是从遥远地方来。贝尔纳达问他西埃尔瓦·玛丽亚在哪里。“她好些天不和们在起。”他说。
她觉得情况不妙。为喘口气,她不得不坐在碰到第把扶手椅上。“你是说阿夫雷农西奥不得已那做。”她说。侯爵划个十字:“上帝宽恕们吧!”
他说实话。他谨慎地对她解释说,他没有及时告诉她,因为他想按照她愿望对她讲故事:就当做她已经死。贝尔纳达眼也不眨地注意听着。十二年,贝尔纳达和丈夫直过着不和睦生活,她从未这注意地听他讲话。
“知道,要以生命为代价。”侯爵说,“不过,这可以换回她生命。”
贝尔纳达叹道:“你是说,现在们耻辱已众所周知。”她在丈夫眼皮间看到滴泪水在闪动,心里不禁阵颤栗。这次不是因为想到死亡,而是因为不能不相信不幸事情迟早会发生。她没有想错。侯爵使出全身力气从吊床上下来,倒在她面前,用无用老人刺耳声音大哭起来。丈夫炽热水透过丝绸晨衣顺着她腹股沟往下流,贝尔纳达心软。她虽然对西埃尔瓦·玛丽亚无比地憎恶,还是坦白地说,知道她还活着,心里好受多。“除死亡,什都理解。”她说。
他又把自己关在他房间里,只喝蜜糖与可可饮料。但是两个星期后出来时,已枯瘦不堪。侯爵早就察觉贝尔纳达在三番五次地外出,只是没把此事放在心上。在阳光升高前,他看见贝尔纳达骑着匹温顺骡子从院子大门出去,后面跟着另头骡子,驮着行李。许多次她都是这样离去;没有人给她牵骡子,也没有奴隶跟着;既不向任何人告别,也不做任何交待。但是侯爵明白,这次她年头后再也不会回来,因为除往常箱子外,她
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。