“阿提库斯·庞德是
主意。不——真，是这样！你要明白，艾伦最渴望就是出书，得到认可。他被困在那所无聊私立学校里，占着
个不高不低职位，日复日地教群他根本不
还和安德鲁保持联系吗？”
她随口问道，身体僵，她应该没注意到。们很久之前在出版业聚会上聊过天，和她提起过认识安德鲁，但也许是没有和她提过们在约会，或者她忘记
。“安德鲁？”说。
“安德鲁·帕塔基。他教拉丁语和希腊语。他和有过段风流韵事——大约持续年。们为彼此疯狂。你知道那些地中海人是什
样。想，最后是伤害他，但就像说：艾伦在某些方面更适合。”
安德鲁·帕塔基。安德鲁。
忽然之间，之前所有不解都豁然开朗。所以，这就是安德鲁不喜欢艾伦、憎恨他成功原因吧！所以，星期天晚上，他才死活不愿意告诉艾伦有什地方得罪他。他怎能承认，在遇见之前，他就和梅丽莎约会过？该怎想这件事？应该感到难过吗？从别女人那里接手他。不，这太荒谬。安德鲁结过两次婚。他生命中有很多其他女人。这些都知道。但梅丽莎？发现自己在用种与之前截然不同眼光打量她，她魅力也大打折扣——她太瘦，甚至有点男孩子气，她更适合艾伦，而不是安德鲁。
她滔滔不绝地说着，还在给讲艾伦事。
“非常热爱阅读，觉得他很迷人。从来没见过那发愤图强人。他总是谈论各种各样故事、创意、他读过什书、他想写什书。他在东安格利亚大学上过门课，他确信这门课会帮助他实现突破。对他来说，光是出书还不够。他想要出人头地，但这比他预想中花时间更长。整个过程都陪在他身边：写书、完稿，无人问津后难以想象失落。苏珊，你根本想象不到被拒稿是种什滋味，那些信件投进邮箱里，三言两语，你整年努力就付诸东流。想，你就是写拒稿信那些人吧。你把全部时间都花在写作上，最终却发现没有人想看。这极具摧毁性。它们拒绝不是你作品，而是在否定你这个人。”
“那艾伦是什样人呢？”
“他对待写作非常认真。事实上，他不想写侦探故事。他给看第本书叫《仰望星空》。那部作品其实非常巧妙有趣，还有些悲伤。主角是名宇航员，但他从未真正进入过太空。在某些方面，想，这有点像艾伦。后来那本书故事发生在法国南部。他说是受到亨利·詹姆斯[1]《螺丝在拧紧》那篇小说启发。他花三年时间才完成，但还是没人感兴趣。无法理解，因为热爱他作品，完全相信它水准。可生气是，最终，却是那个毁掉这切人。”
又给自己倒些气泡水，还在想安德鲁事。“这话是什意思？”感到不解。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
