他想，今晚他不去楼下，
定要和单桥待在块儿。
单桥没赶他，他熟门熟路地找来卷席子，将蚊香挪远，把席子铺在床边，又轻手轻脚拿走单桥床尾
靠枕，当做枕头。
这间房没有门，只有门帘，夜风时不时将门帘吹开，叶小船仰头看单桥，“哥，
那天其实有点害怕，你如果回，肯定就跟你说出车祸
。”
“还好你没回。”叶小船自言自语，“番茄香菜丸子很好吃，医院食堂特别差，周昊给带炒饭老是咸，还是你做菜最好吃。哥，……”
“睡觉。”
那儿是他在“有海”住处，若是放在大城市，这就叫违建。
在“有海”之外，单桥还有别住处，但大多数时候，他爱待在这间自个儿搭房子里。
叶小船吃完饭，将桌子收拾干净，碗也洗，从包里拿出自己换洗衣服，去公共浴室洗澡，出来裸着上身在水池边洗衣服。
院子里有晾衣绳，楼顶也有，叶小船几乎没有犹豫，直接去楼顶。
“哥？”房间里没开灯，张摇头扇发出呼呼风声，叶小船站在门口，看得见单桥侧卧轮廓。
菜是人份，虽然看着有点多，但凭叶小船食量，完全能吃完。
单桥没有陪吃意思，洗完手就往外走。
“哥——”叶小船眼中期待不言而喻，“你不吃点儿吗？”
“你自己吃。”单桥说。
叶小船目光微不可察地黯，笑道：“那行，谢啊哥。”
四个。
路过花园时，他又摘朵玫瑰，用牙齿叼着。
单桥正在剁肉做丸子，眼都没抬，只扫眼竹篮，“四个？”
“哥，想给你做白糖西红柿。”叶小船将玫瑰拿在手里，“你明早起来吃。”
单桥看到玫瑰。
张浴巾被从床上扔下来，正好盖在叶小船脸上。
浴巾被上有浅淡洗发水味，是单桥常用那种。
叶小船抱住用力嗅嗅，
单桥没搭理他，他站会儿，就自己进去。
房间比普通卧室大些，乱糟糟，夏夜蚊虫多，地上摆盘蚊香。
“楼下有空房间。”单桥这才道。
叶小船不肯走，走到床边蹲下。
床睡不两个人，他也没奢望和单桥睡在起，但生病或是受伤人多少都有些脆弱——即便他看上去总是很凶悍。
客人渐渐回屋，院子里安静下来，单桥站在楼顶往下看，见叶小船把菜都端出来，坐在花园边小桌上吃。
大概是嫌厨房热。
可厨房最热时是开火时，叶小船热得满脸汗，仍赖着不肯走。
叶小船是什
心思，他当然明白。
抽支烟，觉得没劲，单桥向屋顶多出来间房走去。
叶小船连忙伸出手，“哥，送你。”
单桥不接，将香菜撒进肉里。
叶小船盯着他凌厉侧脸，盯几十秒，这才转身将玫瑰插丨进啤酒瓶里。
单桥做两菜汤——番茄香菜丸子汤、番茄炒蛋、清炒丝瓜。
叶小船将用白糖码好番茄放进冰箱。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
